
� Lorsqu’un peuple ne sait plus très bien ce
qu’il est et où il va, il a une fâcheuse tendance
à devenir inintelligible. Les « lettrés» se plaisent
alors à jouer avec les mots et les choses
simples de la vie deviennent la plupart du
temps incompréhensibles. En langage ordinaire
on appelle cela « se faire des nœuds au cer-
veau ». Les linguistes connaissent bien cette
pathos qui consiste, quand on a peur de l’ave-
nir, à faire du déni de réalité en jouant sur des
mots qui se contredisent. Le résultat donne une
rhétorique rassurante qui confine alors les
sociétés dans une forme d’indolence pathé-
tique qui s’avère toujours suicidaire à terme.
Pourtant Georges Sand nous avait prévenu lors-
qu’elle écrivait « qu’en France… les mots ont
plus d’empire que les idées ».

Un jour mon éditeur m’a illustré cette forme de
schizophrénie ambiante en me proposant un
titre que je trouvais totalement aberrant sur le
fond : La Fin du Risque Zéro. Je lui ai immé-
diatement rétorqué qu’une telle formulation
était impossible, qu’il n’y a pas de «risque zéro»
et que donc il ne peut pas y avoir ni de début,
ni de fin à cette imposture sémantique. Il m’a
répondu avec son sourire malicieux cette
phrase magnifique « certes vous avez totale-
ment raison, mais « l’oxymore » est à la mode 
et il a toutes les vertus marketing dans une
société qui cultive l’aversion aux risques et qui
veut du « zéro mort ! ». Le bougre avait raison !
«L’oxymore » règne en maître et je ne cesse de
voir sa perfidie imprégner la moindre pensée,
inhiber la moindre réflexion, paralyser la
moindre initiative.

Qu’est ce que « l’oxymore»? Une figure que les
littéraires connaissent bien et qui consiste à
associer deux termes contradictoires. C’est cette
« obscure clarté » déclamé par le Cid de
Corneille ou ce « silence assourdissant » de
Baudelaire. Cette figure de rhétorique est sou-
vent utilisée par les poètes pour révéler le para-
doxe d’une situation. Mais aujourd’hui ce sont
nos technocrates qui semblent en user et en
abuser. Cette inflation d’aphorismes devrait
nous inciter à nous interroger sur le sens de
certaines formules à priori très emblématiques,

que personne n’est vraiment en mesure de défi-
nir et qui laissent souvent perplexe sur leur
véritable finalité.

Actuellement tout le monde parle de «patrio-
tisme économique ». Ce terme est en soi une
aberration. L’économie n’a pas pour fonction
première d’être « patriotique ». Encore moins
quand elle est mondialisée et globalisée comme
c’est le cas aujourd’hui. Et peut-on limiter le
patriotisme aux simples échanges marchands
et financiers surtout quand ils prennent la
forme d’opérations dématérialisées qui s’af-
franchissent de la notion de territoire. Cela 
n’a rien à voir avec la défense de la patrie (du
« pays du père » au sens latin) et de valeurs 
collectives qui sont bien circonscrites dans 
l’espace et dans le temps. Dans le même 
ordre d’idée, « l’Intelligence économique » fait
partie de ces mots composés à la mode. Il a
même généré des déclinaisons subtiles avec
« Intelligence stratégique », « Intelligence terri-
toriale », « Intelligence compétitive »… comme
si le Renseignement, qui est la traduction lit-
térale du terme anglo-saxon Intelligence, avait
un territoire ou un usage spécifique alors qu’il
s’agit d’une méthode qui s’affranchit justement
des catégories. Il y a là une supercherie séman-
tique qui permet à nouveau à quelques experts
de complexifier et de rendre a priori inacces-
sible ce qui est en fait très simple, vieux comme
le monde et qui devrait être de l’ordre de l’édu-
cation permanente de chacun. L’offensive réus-
sie de Mittal sur Arcelor est une bonne illus-
tration des limites opérationnelles de ces
nouvelles « appellations contrôlées ». Rien ne
sert de se complaire dans des incantations her-
métiques quand il s’agit de traiter au quotidien
des rapports de force élémentaires.

La dérive la plus sublime a sûrement été
atteinte avec le « développement durable » qui
est devenu le nouveau titre de noblesse du
moment pour être bien introduit dans tous les
salons respectables. Or tous ceux qui font du
développement savent que celui-ci ne peut pas
être durable. C’est à nouveau un non sens. Un
développement suit une courbe de vie qui n’est
pas continue mais exubérante par essence. Il
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est le fruit d’une naissance, d’une émer-
gence, d’une reconnaissance et connaît
en finale une phase inexorable de mor-
talité. C’est un processus quasiment bio-
logique qui ne peut pas s’éterniser.
L’inverse supposerait que nous soyons en
mesure d’arrêter le cours du temps 
en enfermant la vie dans un schéma
linéaire qui serait totalement maîtrisé.
Mais il se peut que cette expression
exprime tout simplement 
les travers de notre
croyance et prétention
prométhéenne à installer
l’humanité dans un pro-
grès permanent et une
modernité parfaite. Je
pourrai ainsi multiplier les
exemples de mots com-
posés qui devraient nous
interpeller sur le fond tel
« libre-échange », « com-
merce équitable »,… Le plus excentrique
me semble être le dernier à la mode avec
le terme «d’égalité des chances »… Si la
chance avait des vertus égalitaires, cela
se saurait depuis longtemps. Nous
sommes à nouveau très loin de cette ana-
lyse de Pasteur pour qui « la chance: c’est
95% de travail et seulement 5% de
hasard». L’inversion du postulat justifie au
moins la création d’un ministère… à
défaut de véritable vision face aux
grandes mutations du monde. Cette
dérive se traduit de plus en plus par 
l’indignation de grandes signatures mon-
diales qui nous reprochent d’être deve-
nus incompréhensibles. C’est ainsi que
Ana Palacio1 écrivait récemment : «… La
France a toujours été un modèle de liberté,
d’innovation, de clarté rationnelle. Les idées
issues de France ont exercé une force d’at-
traction irrésistible dans le monde entier
de par sa clarté rayonnante. Nous sommes
nombreux à espérer que les politiques fran-
çais recommencent à parler avec clarté
pour transmettre des idées suggestives.
L’Europe a besoin que la France redevienne
une référence pour l’avenir ».  Le regard
des autres est toujours impitoyable !

Fort de ce constat je me suis donc amusé
à taper à la porte de ma voisine chinoise.
Dans un premier temps je lui ai demandé
si elle pouvait me traduire ces expres-
sions. Impossible ! Aucun idéogramme ou
figures de style ne permettent de rendre
compte de notre vision complexe des
choses de la vie. Ce qui est peu dire,

quand on connaît la subtilité et les pos-
sibilités de la langue chinoise. Je lui ai
demandé par la suite de me dire si elle
comprenait ces terminologies. Non seu-
lement elle ne comprend pas ce que nous
cherchons à dire, mais elle n’en voit sur-
tout pas l’intérêt. Pour elle le patriotisme
se suffit à lui-même. Il n’a pas besoin de
suffixe économique, social, fiscal… pour
exister. Il représente la valeur intrinsèque

et la capacité de survivance d’un peuple,
d’une nation. Le transformer en « oxy-
more », cela signifie pour elle que nous
n’avons plus de valeurs à défendre mais
seulement des logiques catégorielles ou
corporatistes à préserver.

De même, « Intelligence » se traduit par
« Renseignement » et ce mot suffit à lui-
même. Pourquoi en limiter ou en détour-
ner le sens ? Pourquoi avoir peur de
dénommer ce qui fait la clé de toute stra-
tégie depuis des millénaires. Elle m’a ren-
voyé à Sun Tsu et à Confucius qui ont écrit
de très belles pages sur ce sujet. Elle a
poursuivi ainsi sa démonstration autour
des mots «Développement», «Commerce»
pour finir sur celui de « Liberté ». C’est à
ce moment que j’ai compris que nos
sociétés, qui prétendent tant défendre
des valeurs universelles, étaient para-
doxalement devenues victimes d’une nou-
velle forme de totalitarisme sémantique
et bureaucratique avec ces mots vidés de
leur sens originel qui prennent en otage
nos cerveaux. Sa conclusion fut cinglante:
« Vous autres Occidentaux, vous avez les
moyens de compliquer les choses et vous
aimez cela…Nous, nous n’avons pas le
temps, ni les moyens, alors nous appelons
les choses comme elles le sont ou doivent
l’être, car il nous faut aller vite désormais
…. Pour y arriver : nous n’invoquons pas la
chance, nous travaillons ! Nous faisons tout
simplement du commerce et pour cela
nous faisons du renseignement ! Et comme
nous voulons vous rattraper, nous sommes

patriotes…!». Fermer le ban ! Face à cette
épreuve de vérité, elle me fait penser alors
à ce mot sublime de l’humoriste Raymond
Devos : « j’économise ma salive, je ne dis
plus qu’un mot sur deux ».

Pendant ce temps nous passons de col-
loques en symposiums où des armées
d’experts essayent d’expliquer à des états
majors publics et privés qui s’ennuient

comment s’occuper avec
de nouveaux jeux de
mots, alors que de «nou-
veaux entrants » sont en
train d’inventer partout
dans le monde de nou-
velles règles d’affronte-
ments, avec de nouvelles
méthodes de conquête en
utilisant des mots simples
dont les vertus sont
connues depuis des mil-

lénaires. L’inflation d’oxymore dans les
discours de nos dirigeants est le signe
avant-coureur d’une perte de sens de nos
sociétés opulentes et indolentes. Seuls
les peuples en survivance ou en conquête
savent utiliser des mots simples compris
et partagés par tous. Sénèque avait très
bien illustré le propos lorsqu’il disait que
le Sénat face aux Barbares «passait son
temps à se réunir pour discourir mais ne
décidait plus ». Finalement nous sommes
quasiment dans la même situation. Notre
agitation médiatique ne peut pas faire
longtemps illusion, elle ne fait que mas-
quer notre défaut d’ambition et notre
autisme pathétique. Ionesco l’avait pres-
senti lorsqu’il écrivait que dorénavant « le
mot ne montre plus, le mot bavarde, le mot
est littéraire, le mot est une fuite, le mot
empêche le silence de parler, le mot
assourdit… ». Peut-être devrions-nous
faire comme Valéry lorsqu’il suggère
qu’« entre deux mots il faut choisir le
moindre ». Alors autant choisir celui qui a
le plus de sens, d’espérance et d’avenir.�

Xavier Guilhou
CCE 75

http://www.xavierguilhou.com

1) Ana Palacio est vice-présidente et conseillère 

juridique de la Banque mondiale, présidente de la

commission des Affaires européennes du Parlement

espagnol, ancien ministre espagnol des Affaires

étrangères. Cf. article dans le Figaro –débats

opinions- du mardi 18 juillet 2006 : «L’Europe a grand

besoin d’une France au discours clair ».

Face aux Barbares, le Sénat, 
disait Sénèque, 

«discourait sans rien décider».
Nous sommes quasiment 
dans la même situation
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